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Note per lo studio dell'ideologia della Rivoluzione cubana∗ 
 
Qualcuno ha creduto di notare che questa singolare 

Rivoluzione non aderisce a una delle premesse fondamentali 
dell'ortodossia del Movimento rivoluzionario, che Lenin ha così 
espresso: « Senza teoria rivoluzionaria non vi è Movimento 
rivoluzionario ». Si potrebbe dire che la teoria rivoluzionaria, 
come espressione di una verità sociale, è al di sopra di 
qualsiasi enunciato; vale a dire che si può fare la rivoluzione 
se si interpreta correttamente la realtà storica e se, 
altrettanto correttamente, si utilizzano le forze che vi 
intervengono, anche senza conoscere la teoria. È chiaro che una 
adeguata conoscenza della teoria semplifica il compito e 
impedisce di cadere in pericolosi errori: purché però la teoria 
corrisponda alla verità. Parlando concretamente di questa 
Rivoluzione, va sottolineato il fatto che í suoi principali 
protagonisti non erano proprio dei teorici, anche se non 
ignoravano i grandi fenomeni sociali e l'enunciazione delle 
leggi che li governano. Questo ha consentito, sulla base di 
alcune conoscenze teoriche e di una profonda conoscenza della 
realtà, la nascita graduale di una teoria rivoluzionaria. 

 
Ciò che fin qui è stato detto deve essere considerato come 

un'introduzione alla spiegazione di quello strano fenomeno che 
ancora desta la meraviglia di tutto il mondo: la Rivoluzione 
cubana. Come e perché un gruppo di uomini fatto a pezzi da un 
esercito enormemente superiore per tecnica ed equipaggiamento 
sia riuscito prima a sopravvivere, poi a rafforzarsi, poi ancora 
a diventare più forte del nemico nelle zone di battaglia e a 
spostarsi verso nuove zone di combattimento per sconfiggerlo 
finalmente in battaglie campali, malgrado la propria inferiorità 
numerica, è un fatto degno di studio nella storia del do 
contemporaneo. 

 
Naturalmente, noi che spesso mostriamo una scarsa 

preoccupazione per la teoria, non intendiamo oggi esporre, come 
se fossimo padroni, la verità della Rivoluzione cubana, ma 
semplicemente cerchiamo di gettare le basi indispensabili per la 
comprensione di questa verità. Di fatto, bisogna distinguere 
fasi assolutamente diverse nella Rivoluzione cubana: quella 
dell'azione armata fino ai primi di gennaio del 1959; la 
trasformazione politica, economica e sociale da quel momento in 
poi.  

Queste due fasi andrebbero ulteriormente suddivise. Noi 
però non le considereremo dal punto di vista dell'esposizione 
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storica, bensì da quello dell'evoluzione del pensiero 
rivoluzionario dei dirigenti attraverso il contatto col popolo. 
Incidentalmente, bisogna accennare qui a un atteggiamento 
generale di fronte a uno dei termini più controversi del mondo 
attuale: il marxismo. La nostra posizione, quando ci viene 
chiesto se siamo o no marxisti, è quella che adotterebbe un 
fisico o un biologo a cui si chiedesse se è « newtoniano » o « 
pasteuriano ». Esistono delle verità così evidenti, così legate 
alla conoscenza dei popoli, che è inutile discuterle. Si deve 
essere marxista con la stessa naturalezza con cui si è « 
newtoniano » in fisica o « pasteuriano » in biologia, 
considerando che se nuovi fatti determinano nuovi concetti, ciò 
non priverà mai della loro parte di verità quelli che sono stati 
superati. Questo è il caso, per esempio, della relatività « 
einsteniana » o della teoria dei « quanti » di Planck rispetto 
alle scoperte di Newton; esse non tolgono assolutamente niente 
alla grandezza dello scienziato inglese: è stato grazie a Newton 
se la fisica ha potuto progredire fino a raggiungere i nuovi 
concetti dello spazio. Lo scienziato inglese rappresenta il 
passaggio necessario per questo ulteriore sviluppo. 

 
A Marx, come pensatore, come studioso delle dottrine 

sociali e del sistema capitalista in cui si trovò a vivere, si 
possono evidentemente obiettare alcune inesattezze. Noi 
latino-americani possiamo, per esempio, non essere d'accordo con 
la sua interpretazione di Bolívar, o con l'analisi che lui ed 
Engels fecero dei messicani, dando per scontate certe teorie 
sulla razza o sulla nazionalità che sono oggi inammissibili. Ma 
i grandi uomini, scopritori di verità luminose, vivono malgrado 
le loro piccole pecche ed esse servono soltanto a dimostrarci 
che erano umani, cioè esseri che possono incorrere in errori, 
senza che questo ci tolga la chiara coscienza del livello 
raggiunto da quei giganti del pensiero. Ed è per questo che 
riconosciamo che le verità essenziali del marxismo fanno parte 
integrante dell'insieme culturale e scientifico dei popoli e le 
accettiamo con naturalezza, come qualcosa che non ha più bisogno 
di essere messo in discussione. I progressi nella scienza 
sociale e politica, come in altri campi, appartengono a un lungo 
processo storico i cui anelli si saldano, si sommano, si 
uniscono e si perfezionano costantemente. Originariamente, 
esisteva una matematica cinese, una araba, una indù; oggi la 
matematica non ha frontiere. Nella sua storia è possibile un 
Pitagora greco, un Galileo italiano, un Newton inglese, un Gauss 
tedesco, un Lobacevskij russo, un Einstein ecc. Così nel campo 
delle scienze sociali e politiche, da Democrito fino a Marx, una 
lunga serie di pensatori accumularono le proprie ricerche 
originali formando un corpo di esperienze e di dottrine. 
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Il merito di Marx risiede nell'avere prodotto di colpo 
nella storia del pensiero sociale un cambiamento qualitativo. 
Non solo egli interpreta la storia, ne comprende la dinamica e 
ne prevede il futuro sviluppo ma, oltre a questo, che segnerebbe 
il limite del suo dovere scientifico, esprime un concetto 
rivoluzionario: non basta interpretare la natura bisogna 
trasformarla. L'uomo cessa di essere schiavo e strumento del 
mezzo e diventa l'architetto del proprio destino. 

 
Da questo momento, Marx comincia a trovarsi in una 

situazione tale da costituire il bersaglio obbligato di quanti 
hanno uno speciale interesse a conservare il vecchio, come prima 
era successo a Democrito, la cui opera fu bruciata da Platone e 
dai suoi discepoli, ideologi dell'aristocrazia schiavista 
ateniese. 

 
A partire da Marx rivoluzionario, si crea un gruppo 

politico con idee concrete che, appoggiandosi ai giganti Marx ed 
Engels e sviluppandosi attraverso tappe successive, con 
personalità come Lenin, Stalin, Mao Tse-tung e i nuovi 
governanti sovietici e cinesi, costituiscono un corpo di 
dottrina e, diciamo, un esempio da seguire. 

 
La Rivoluzione cubana ha inizio là dove Marx lascia la 

scienza per impugnare il fucile rivoluzionario, e non certo con 
l'intento di « rivedere » Marx, di opporsi a quanto è seguito a 
Marx, di rivivere Marx « puro », ma semplicemente perché fino a 
quel punto Marx, lo studioso collocato fuori della storia, 
studiava e vaticinava. Dopo, Marx rivoluzionario dentro la 
storia, pratico. Iniziando la nostra lotta, abbiamo realizzato 
semplicemente leggi previste dal Marx studioso e, per questa 
strada di ribellione, lottando contro le vecchie strutture del 
potere, appoggiandosi al popolo per distruggere queste strutture 
e avendo come base della nostra lotta la felicità del popolo, 
non facciamo altro che confermare le previsioni di Marx teorico. 
Vale a dire, conviene precisarlo ancora una volta, le leggi del 
marxismo sono presenti negli eventi della Rivoluzione cubana, 
indipendentemente dal fatto che i suoi leader professino o 
conoscano interamente, da un punto di vista teorico, queste 
leggi. Per prima cosa bisognerebbe suddividere la Rivoluzione 
nelle seguenti fasi: prima dello sbarco del Granma; dallo sbarco 
fino a dopo le vittorie di La Plata e Arroyo del Infierno; da 
queste date fino all'Uvero e alla costituzione della seconda 
colonna guerrigliera; e da qui fino alla costituzione della 
terza e quarta, l'invasione fino a Sierra de Cristal e la 
creazione del secondo fronte; lo sciopero di aprile e il suo 
fallimento; l'arresto della grande offensiva; l'invasione in 
direzione di Las Villas. 
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Ognuno di questi piccoli momenti storici della guerriglia 

implica diversi concetti sociali e diverse valutazioni della 
realtà cubana attraverso i quali si precisò il pensiero dei 
leader militari della Rivoluzione, i quali, col tempo, avrebbero 
riaffermato anche la loro qualità di leader politici. 

 
Prima dello sbarco del Granma, ci fu una cieca fiducia in 

una rapida esplosione popolare, entusiasmo e fede nella 
possibilità di liquidare il potere batistiano per mezzo di una 
rapida sollevazione abbinata agli scioperi rivoluzionari 
spontanei con la conseguente caduta del dittatore. 

 
Il movimento era l'erede diretto del Partito Ortodosso e il 

suo motto principale era l'onestà amministrativa come base del 
nuovo governo cubano. 

 
Fidel Castro, tuttavia, aveva indicato in La Storia mi 

assolverà, le basi che sono state quasi interamente edificate 
dalla Rivoluzione, ma che sono state anche superate, procedendo 
verso un maggiore approfondimento nel campo economico; fatto, 
questo, che ha portato a un maggiore approfondimento nel campo 
politico, nazionale e internazionale. 

 
Dopo lo sbarco viene la disfatta, la distruzione quasi 

totale delle forze, il loro raggruppamento e la loro 
integrazione nella guerriglia. Il piccolo numero di superstiti - 
superstiti decisi a lottare - già si caratterizza per la 
comprensione della erroneità dello schema immaginato rispetto ai 
moti spontanei di tutta 1'isola, e per la convinzione che la 
lotta sarà lunga e dovrà contare su una grande partecipazione 
contadina. Qui si verificano anche le prime adesioni dei 
contadini alla guerriglia e si hanno due scontri, di poca 
importanza quanto a numero di combattenti, ma di grande 
importanza psicologica per il fatto che eliminarono la 
diffidenza del gruppo centrale della guerriglia (costituito da 
elementi provenienti dalla città) nei riguardi dei  contadini. 

 
Questi, a loro volta, diffidavano del gruppo e temevano 

soprattutto le barbare rappresaglie del governo. In questa fase 
si chiarirono due cose, entrambe molto importanti per fattori 
interdipendenti: i contadini videro che le persecuzioni e 
l'ostilità dell'esercito non sarebbero state sufficienti a 
distruggere le loro case, i loro raccolti, i loro familiari, per 
cui consideravano una buona soluzione quella di rifugiarsi in 
seno all'organizzazione che garantiva loro la sicurezza della 
vita; i guerriglieri dal canto loro capirono che era necessario 
conquistarsi le masse contadine e che per ottenere ciò occorreva 
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offrire loro quel che desideravano con tutte le forze;e non c'è 
cosa che un contadino ami di più della terra.  

 
Segue una fase nomade durante la quale l'Esercito Ribelleconquis

Attraverso numerosi combattimenti si va                                                                                                           
stabilendo fra le due parti una specie di fronte non molto ben 
delineato. 

  Il 28 maggio del 1957 stabilisce un punto fermo, con 
l'attacco nell'Uvero a una guarnigione bene armata, abbastanza 
ben trincerata e con la possibilità di ricevere rapidamente 
rinforzi; vicino al mare e con un aeroporto. La vittoria delle 
forze ribelli in questa battaglia - una delle più sanguinose, 
visto che il 30% delle forze che vi parteciparono rimase fuori 
combattimento - fece cambiare totalmente il panorama; c'era un 
territorio nel quale l'Esercito ribelle si muoveva a proprio 
agio, da dove non filtravano verso il nemico notizie che 
avrebbero potuto essergli utili e da dove si poteva, con rapidi 
colpi di mano, discendere fino alle pianure e attaccare le 
posizioni avversarie. 

 
Poco dopo si produsse la prima suddivisione con la 

creazione di due colonne combattenti. La seconda, per ragioni di 
mimetismo alquanto infantili, porta il nome della quarta 
colonna. Esse danno immediatamente prova della loro attività e 
così, il 26 luglio, viene attaccata Estrada Palma e, cinque 
giorni dopo, Bueycito, che si trova a circa trenta chilometri. 
Le manifestazioni diventano importanti, si aspettano a piè fermo 
le repressioni, si bloccano vari tentativi nemici di salire alla 
Sierra e si crea un fronte di lotta con vaste zone di terra di 
nessuno, violate dalle incursioni punitive di entrambe le parti, 
ma si mantengono approssimativamente le stesse posizioni. La 
guerriglia ingrossa via via le proprie file grazie al 
sostanziale apporto dei contadini della zona e di qualche membro 
del Movimento nelle città, diventa più combattiva, rafforza il 
proprio spirito di lotta. Dopo aver respinto alcune offensive, 
nel febbraio del 1958 la Colonna di Almeida, la terza, e quella 
di Raúl Castro - che porta il numero 6 e il nome del nostro eroe 
Frank País, morto pochi mesi prima - vanno a occupare la cerchia 
di Santiago. Raúl realizza la prodezza di attraversare la 
Carretera Centrai nei primi giorni di marzo di quest'anno, 
internandosi nelle colline di Mayarí e creando il secondo fronte 
orientale « Frank País ». 

 
I successi crescenti delle nostre forze ribelli filtravano 

pian piano attraverso la censura e il popolo stava rapidamente 
raggiungendo l'acme della sua attività rivoluzionaria. Fu in 
questo momento che venne impostata dall'Avana la lotta su tutto 
il territorio nazionale, puntando su uno sciopero generale 
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rivoluzionario che doveva distruggere le forze del nemico, 
attaccandole simultaneamente da tutte le parti. 

 
Il ruolo dell'Esercito Ribelle sarebbe stato, in questo 

caso, quello di catalizzatore, o di stimolo, per scatenare il 
movimento. In quei giorni le forze guerrigliere intensificarono 
la loro attività e Camilo Cienfuegos cominciò a creare la 
propria leggenda eroica lottando per la prima volta sulle 
pianure orientali con senso organizzativo e uniformandosi a una 
direzione centrale. 

 
Lo sciopero rivoluzionario, però, non era stato 

adeguatamente preparato, dato che non si conosceva l'importanza 
dell'unità operaia, né si cercò di fare in modo che i 
lavoratori, nell'esercizio stesso della loro attività 
rivoluzionaria, scegliessero il momento opportuno. Si pretese di 
fare un colpo di mano clandestino, incitando il popolo a 
scioperare per mezzo di una radio, senza accorgersi che il 
segreto del giorno e dell'ora era arrivato fino agli sbirri. 

 
Il tentato sciopero fallì, e un considerevole e scelto 

numero di patrioti rivoluzionari fu assassinato senza pietà. 
 
Un fatto curioso che un giorno dovrà essere ricordato nella 

storia di questa Rivoluzione: Jules Dubois, il ruffiano dei 
monopoli americani, conosceva anticipatamente il giorno in cui 
si sarebbe scatenato lo sciopero. 

 
In questo momento si produce uno dei cambiamenti 

qualitativi più importanti nello sviluppo della guerra: 
l'acquisizione della certezza che la vittoria sarebbe stata 
raggiunta soltanto con l'aumento graduale delle forze 
guerrigliere, fino a sconfiggere il nemico in battaglie campali. 

 
Già da allora si stabilirono ampie relazioni con i 

contadini; l'Esercito Ribelle detta i suoi codici penali e 
civili, amministra la giustizia, distribuisce gli alimenti e 
riscuote le imposte nelle zone amministrative. Anche le zone 
confinanti subiscono l'influenza dell'Esercito Ribelle; si 
preparano grandi offensive le quali, in due mesi di lotta, danno 
un totale di mille morti per l'esercito invasore, interamente 
demoralizzato, e un aumento di seicento armi per la nostra 
capacità combattiva. 

 
È chiaro, ormai, che l'esercito non può sconfiggerci; non 

c'è forza, a Cuba, capace di piegare i picchi della Sierra 
Maestra e tutte le colline del secondo fronte orientale « Frank 
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País »; a Oriente, le strade diventano intransitabili per le 
truppe della tirannide. 

 
Respinta l'offensiva, si dà incarico a Camilo Cienfuegos, 

con la Colonna n. 2, e all'autore di queste pagine, con la 
Colonna n. 8 « Ciro Redondo », di attraversare la provincia di 
Camagúey, stabilirsi a Las Villas e tagliare le comunicazioni 
del nemico. Camilo imitò poi le gesta dell'eroe del cui nome, « 
Antonio Maceo » , si fregia la sua colonna: l'invasione totale 
da Oriente fino a Occidente. 

 
La guerra mostra ora una nuova caratteristica; l'insieme 

delle forze converge verso la Rivoluzione, due piccole colonne 
di ottanta e centoquaranta uomini attraverseranno in un mese e 
mezzo le pianure di Camagúey, costantemente accerchiate o 
minacciate da un esercito composto di migliaia di soldati, 
arriveranno fino a Las Villas e daranno inizio al compito di 
tagliare in due l'isola. 

 
A volte risulta strano, altre volte incomprensibile e, 

altre ancora, incredibile, che due colonne così piccole possano 
battersi senza comunicazioni, senza mobilità, senza le più 
elementari armi della guerra moderna, contro un esercito ben 
addestrato e, soprattutto, bene armato. La cosa fondamentale è 
la caratteristica di ogni gruppo; quanto più scomoda è la sua 
condizione, quanto più è esposto ai rigori della natura, tanto 
più il guerrigliero si sente a casa propria, tanto più alto è il 
suo morale, tanto più grande è il suo senso di sicurezza. Al 
tempo stesso, in qualsiasi circostanza sia venuto a giocare la 
propria vita, poco importa che il guerrigliero esca vivo o morto 
dalla lotta. 

 
Il soldato nemico, nel caso di Cuba, è un alleato minore 

del dittatore, l'uomo che riceve l'ultima briciola di pane 
dall'ultimo dei profittatori: una lunga catena che incomincia a 
Wall Street e finisce in lui. È disposto a difendere i propri 
privilegi, ma è disposto à farlo nella misura in cui questi 
siano importanti. 

 
I suoi stipendi e le sue prebende valgono qualche 

sofferenza e qualche pericolo, mai la vita. Se il prezzo da 
pagare per conservarli deve essere quest'ultima, è meglio 
perderli, e cioè piegarsi di fronte alla guerriglia. Da questi 
due concetti e da queste due morali sorge la differenza che 
doveva creare la crisi del 31 dicembre 1958. 

 
La superiorità dell'Esercito Ribelle si afferma con sempre 

maggiore chiarezza e con l'arrivo a Las Villas delle nostre 
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colonne; si rivela inoltre la maggior popolarità del Movimento « 
26 luglio » su tutti gli altri: Direttorio rivoluzionario, il 
secondo fronte di Las Villas, il Partito Socialista Popolare e 
alcune piccole formazioni di guerriglia dell'Organizzazione 
Autentica. A questo risultato si era giunti soprattutto grazie 
alla personalità magnetica di un leader come Fidel Castro, ma 
grazie anche alla superiorità della sua linea rivoluzionaria. 

 
Qui ha fine l'insurrezione, ma gli uomini che arrivano 

all'Avana dopo due anni di ardente lotta sulle Sierre e nelle 
pianure di Oriente, nelle pianure di Camagúey e sulle montagne, 
nelle pianure e nelle città di Las Villas, sono ideologicamente 
diversi da quelli che arrivarono alle spiagge di Las Coloradas, 
o che si riunirono nel primo momento della lotta. 

 
La loro sfiducia nei contadini si è tramutata in affetto e 

rispetto per le loro virtù; la loro totale ignoranza della vita 
nei campi si è tramutata in una profonda conoscenza delle 
necessità dei guajiros; le loro « civetterie » statistiche e 
teoriche hanno subito la prova della pratica. 

 
Con la Eiforma Agraria come bandiera, la cui realizzazione 

inizia nella Sierra Maestra, questi uomini arrivano a trovarsi 
di fronte l'imperialismo; sanno che la Riforma Agraria è la base 
sulla quale dovrà essere edificata la nuova Cuba; sanno anche 
che la Riforma Agraria darà la terra a tutti i diseredati, ma ne 
priverà coloro che la detengono ingiustamente; e sanno che i più 
potenti tra coloro che la detengono ingiustamente sono anche 
uomini influenti al Dipartimento di Stato o al governo degli 
Stati Uniti d'America; ma hanno imparato a vincere le difficoltà 
con il coraggio, con l'astuzia e, soprattutto con l'appoggio del 
popolo, e hanno già intravisto il futuro di libertà che ci 
attende al di là delle sofferenze. 

 
Questa idea finale dei nostri obiettivi è stata raggiunta 

dopo molto cammino e molti cambiamenti. Ai successivi 
cambiamenti qualitativi verificatisi sui fronti di battaglia si 
sono accompagnati i cambiamenti nella compagine sociale della 
nostra guerriglia nonché le trasformazioni ideologiche dei capi. 
Perché ognuno di questi processi, di questi cambiamenti, 
costituisce effettivamente un cambiamento di qualità nella 
composizione, nella forza, nella maturità rivoluzionaria del 
nostro esercito. Il contadino gli dona il suo vigore, la sua 
capacità di sofferenza, la sua conoscenza del terreno, il suo 
amore per la terra, la sua fame di Riforma Agraria. 
L'intellettuale, di qualsiasi tipo, offre il suo piccolo 
granello di sabbia cominciando a fare un abbozzo di teoria. 
L'operaio dà il suo senso dell'organizzazione, la sua tendenza 
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innata alla riunione e all'unificazione. E al di sopra di tutte 
queste cose, l'esempio delle forze ribelli la cui lezione 
infiammò e sollevò le masse fino al punto di togliere loro la 
paura del boia. 

 
Mai prima di ora è stato per noi così chiaro il concetto di 

interazione: questa interazione che andava maturando e 
dimostrando l'efficacia dell'insurrezione armata, la forza che 
l'uomo possiede quando, per difendersi da un altro uomo, ha 
un'arma in mano e la sicurezza di vincere nello sguardo, e i 
contadini svelavano le insidie della Sierra, la forza che è 
necessaria per vivere e trionfare in essa e le dosi di fermezza, 
di capacità, di sacrificio che bisogna avere per poter portare 
avanti il destino di un popolo 

 
Per questo, quando bagnati di sudore contadino con un 

orizzonte di montagne e di nubi, sotto il sole raggiante 
dell'isola il capo ribelle e il suo corteo entrarono all'Avana, 
« la storia saliva con i piedi del popolo una nuova scalinata 
del Giardino d'inverno ». 

 


